
建築と社会■2021.61

はじめに
　レガシーという言葉から私が連想するのは、

ある二人の胸に去来した共通の感慨である。

一人は太平洋戦争末期の日本の行政官、もう

一人は紀元前 5世紀のインドの宗教家。二人

の思いを追体験するところから、本稿を始め

てみよう。

1・レガシーとは何か
　文部省宗教局の技師、大

おおおか

岡 實
みのる

は法隆寺金

堂・五重塔の疎開先を探していた。文化財建

造物の責任者だった大岡は逼迫する国家財政

の中から必死で予算を獲得し、戦局が悪化す

る中で文化財を守るために奮闘していた。各

地で消火用の貯水池を整備し、姫路城には迷

彩を施した。そして世界最古の木造建築であ

る法隆寺金堂・五重塔だけは、文化財建造物

の中でも唯一、解体疎開という措置に踏み

切ったのである。金堂初層は壁画があるため

解体できないが、それ以外の部分は全て解体

して奈良県山中の土蔵に送り、金堂初層は

厚い掩
えんへき

壁で覆って爆風を防ぐ計画が立てられ

た。1944年末には何とか五重塔の解体が完了

し、翌1945年 1月から金堂解体に着手。この

間、大岡の言葉を借りれば「何度となく不自

由な汽車に乗って東京と法隆寺の間を往復し

た。行き先き先きで空襲に会った。京都の妙

法院に爆弾の落ちた時も京都に泊まってゐた

し、名古屋の大空襲のときは丁度汽車で通り

かかって汽車が止って立往生、浜松で銃撃に

会ひ、大阪の空襲には奈良に居たし、いづれ

何処かでやられるのだらうとまで考へたこと

もあった。」実際に3月と 5月の空襲で芝の徳

川家霊廟が焼失し、同じく 5月にはついに名

古屋城も焼失。そうした非常事態の中で法隆

寺金堂は解体され、 6月末にはその解体材の

疎開の第一便が他の宝物類と共に奈良県東山

村へ運ばれたのである。

　こうして大岡は法隆寺金堂・五重塔という

日本で最も重要な二棟を守り通したのだが、

一方でその胸中には別の感慨が湧き起ってい

た。本人の言葉を借りよう。

　「今迄は少しも感じなかったことであるが、

中門の前に立ってあの柱の永年の風雨に曝さ

れた肌を見ると古い材木の一つ一つが千余年

の星霜を無言の中に物語ってゐる気がしてた

まらない愛着を感じられたのである。中門だ

けではない。本坊の奥座敷に座って縁側の框

からのぞいてみる秋
しゅうかいどう

海棠一つを見ても「若し

空襲で焼き払はれてしまったらばこんな風情

もなくなってしまふのだ」と思ふと淋しかっ

た。一寸した置物でも法隆寺には室町頃のも

のや少くも江戸中期頃まではゆくものが多い。

たとへ重要な宝物は助かっても此等のものが

全くなくなった法隆寺は味気ないに違いない

と思ふと急にあらゆるものに限りない執着を

覚えるのであった。」1

　ここで大岡が感じているのは文化財的価値

とは別の価値である。文化財的な視点から見

れば、境内の諸建物の価値は金堂とは比すべ

くもない。しかしいざ無防備な形で取り残さ

れたそれらを目にした大岡は、そうした一つ

一つの建物への「限りない執着」を押さえる

ことが出来なかった。これは建築には文化財

的価値とは別の価値が存在していることを端

的に示す挿話だと思われる。

　紀元前 5世紀。最後の旅に出た釈尊は商業

都市ヴェーサーリーに立ち寄った。この地は

かつて何度も教えを説いた思い出の場所であ

り、この時も多くの人々に説法を行った。そ

してついにここで修行を完成させた釈尊は、

自らの寿命の素因を捨て去り、三ヶ月後に涅

槃に入ることを宣言する。そして、そこから

の旅立ちの朝、いつものように托鉢をして食

事を終えた釈尊は、「象が眺めるように」身

をひるがえし、ヴェーサーリーを眺めながら

弟子の一人にこう言うのである。「アーナンダ

よ。これはわたしがヴェーサーリーを見る最

後の眺めとなるであろう」2

　無常を観じて悟りを開いた釈尊ですら、思

い出の地との永別に際し、ふりかえってその

都市の姿を目に焼き付けずにはいられなかっ

た。これは、人間の記憶や感情がいかに深く

建築と結びついているかを示す決定的な挿話

だと思われる。

　以上、二つの挿話を御覧頂いた。大岡と釈

尊は時空を超えて同様の感慨を抱いている。

従ってこれは人類にとって普遍的な感情の発

露と言えるだろう。なぜ人はこうした感慨を

抱くのか。それに対する回答の一つが、イギ
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リスの美術史家ラスキンが1849年に発表した

『建築の七燈』の次の有名な一節である。「人

間は建築がなくても、生活したり、礼拝する

ことはできた。しかし建築なしに過去の記憶

を蘇らせることはできない」3　記憶は自分

を自分たらしめる拠
よりどころ

所である。その記憶は、

我々の生活する空間、すなわち建築によって

その安定性を担保されている。だからこそ

我々には過去の建築を残す義務がある、とラ

スキンは言うのである。

　即ち建築は、それ自体が本来持っていた価

値と、建設後に蓄積された受容の歴史とが、

混然一体となったモノなのである。絵画や小

説、音楽などであれば、芸術的価値と、その

受容の歴史とは分けて考えることが出来る。

しかし建築は、ある一つのモノの中に芸術的

価値と受容の歴史とが混在し、両者を分離す

ることはできない。ある歴史的建造物が失わ

れようとするとき、研究者はその文化財的価

値を説いて保存の必要を訴える。しかしほと

んどの場合、人々が感じるのは、その受容の

歴史が失われることへの本質的な嫌悪感なの

ではないだろうか。大岡が限りない執着を覚

え、釈尊がふり返って目にしたのも、都市や

建築に蓄積された受容の歴史であった。こう

して人々に受容され、その歴史が刻み込まれ

ていったとき、建築は人類にとって普遍的な価

値を持つレガシーになるのである。「レガシー

の新たな意味を問う」というのが本稿に与え

られたテーマだが、やはりこうしたレガシー

の普遍的な価値は今後も変わらないだろう。

　しかし一方で釈尊が説く通り、諸行無常は

此岸の摂理であり、全てのレガシーを後世に

伝えることは出来ない。残るレガシーと残ら

ないレガシー、何が両者を分けるのだろうか。

これを本稿の新たなテーマに設定し、それを

考えるヒントとして次章では目を転じて日本

の民家を見てみたい。民家という建築類型は

江戸時代に生れ、建築的な発展を遂げ、歴史

を獲得し、場合によっては一度使命を終えな

がらも形を変えて生き続けている。そうした

過程を追うことで、レガシーを考える上での

新たな視点を探りたい。

2・民家がレガシーとなるまで
　室町時代までの民家は基本的に掘立柱で建

てられていた。そのため耐用年数が短く、数

十年しかもたなかったと考えられる。従って

当時の掘立柱住居は現存しない。但し興味深

いのは、当時から民家の部材の再利用が行わ

れていたことである4。これは原木から製材

するよりは既存の解体材を転用した方が簡単

だったためで、こうした経済的な理由に基づ

く部材の再利用は近世にも続けられた5。部

材の転用が日本建築の伝統の一部だったこと

は記憶にとどめておいても良いだろう。

　そうした経済的理由とは別に、象徴的な意

味を託されて残された中世の掘立柱住居の部

材もある。それが静岡県伊豆の国市にある江

川家住宅の「生
いきばしら

柱」である。江川家住宅は

17世紀前期に建設された礎石建ての民家だが、

その中に 1本だけ、前身建物の掘立柱が再利

用された。この柱は構造的な役割は果たして

おらず、恐らく前身建物の柱を象徴的に再利

用した物と思われる。しかし建設から200年

を経た19世紀になるともはやその意味は忘れ

られ、地面から生えた木をそのまま柱にした

との言説が生まれて「生柱」と呼ばれるよう

になっていた6。すでに構造的な意味はなく、

象徴としての意味も忘れ去られた柱なのだが、

それでもなお森厳な佇まいをもって屹立し続

けている。こうした形で古材を再利用するこ

とが早くも17世紀には行われていたのである。

　さて、話が前後してしまったが、江川家の

ように17世紀になると民家に礎石建てが導入

され、それにより民家の耐用年数は飛躍的に

長くなった。現存する民家のほとんど全てが

江戸時代以降の物である。こうして民家は一

世代限りの仮設物から恒久的な建造物へと進

化したのだが、それから更に150年程が過ぎた

19世紀になると、民家の歴史が語られるよう

になった。現在と同様、当時も古い民家は希

少だったのだが、そうした古い民家を顕彰し、

あるいはそれにあやかって自らの家も長持ち

させたいと願う人々が現れたのである。

　例えば上記の江川家には日蓮（1222～82）

が書いたとされる棟札があった。もちろん実

際に日蓮が書いたものではなく後世に作られ

た物なのだが、江川家に日蓮が書いた棟札が

残ることは広く知れ渡っていた。江川家では

これを模したお守りを発行しており、東京都

国立市にあった柳澤家住宅には「伊豆韮山江

川太郎左衛門家作棟札」と書かれた木版刷の

御札が残されている7。江川家の歴史にあや

かったお守りが作られ、その功徳によって自

らの家も永く後世に伝えたいと願う人々がい

たのである。

　その他にも、19世紀になると古い民家にま

つわる伝説が各地で語られていた。ある家で

は源頼朝が泊まったとの伝承が語られ、また

ある家では源義経が泊まったとの伝承が語ら

れた。こうした伝承は必ずしも事実ではない

が、古い民家に眼を向けて、それを歴史の中

に位置づけようとする機運が生まれていたの

は確かであろう。

　更に、そうした伝承を鵜呑みにせず、実際

に民家を観察してその古さを実証しようとす

る研究者も現れた。例えば菅江真澄（1754～

1829）は各地の古い民家を訪ね、それらがカ

ンナではなくチョウナで仕上げられているこ

とを報告している。部材表面の仕上げ方は現

在の民家史研究者にとっても年代指標の一つ

だが、その視点はすでに19世紀には確立して

いた。こうして民家は自らの歴史を獲得して

いったのである8。

　一方それと併行して、民家は建築的にも発

展を遂げた。例えば特に土間において、ダイ

ナミックな梁組を強調するようになっていく。

庫裏や城郭に先行例はあるものの、こうした

架構の迫力をデザイン的な見せ場とする美意

識は民家独自のメソッドとして確立され、大

黒柱や指
さし

鴨
がも

居
い

などの特徴的な部材が生み出さ

れることになる。更にその部材寸法にも細か

い微調整がほどこされるようになり9、大胆

さと繊細さを兼ね備えた“民家”という様式

が生み出されていった。書院造が和室の源流

であると同時に、民家もまた、現在の和風住

宅の源流の一つなのである。

　こうした民家の美意識は近代以降の知識人

をも魅了した。学問の世界では1917年に今

和次郎（1888～1973）や柳田国男（1875～

1962）らによって白
はく

茅
ぼうかい

会が結成され、大学出

身の研究者による民家の研究が開始される。

更に戦後には建築史家による本格的な研究も

始まり、民家は重要文化財に指定され、国に

よる保護がなされるようになった。民家は建

築史を構成する一要素として歴史の中に位置

づけられることになる。
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　一方で、数寄者と呼ばれる近代以降の茶人

たちの間では民家を移築して茶室や客間と

して再利用する動きが広まった。益田鈍翁

（1848～1938）や団琢磨（1858～1932）など

が自邸や別邸に古民家を移築しており、それ

らは「田舎家」と呼ばれた10。彼らが評価し

たのは、時代を経てきた民家だけが持つ黒光

りした部材の風格と、それらが織りなすダイ

ナミックな空間、そして美的な完成度の高さ

であった。また必ずしも現状通りに移築する

だけでなく、時には自身の好みに応じて改修

することもあった。古民家を、あくまで同時

代に生きる住宅として再生していたのである。

こうした動きは降
ふりはた

幡廣
ひろ

信
のぶ

氏（1929～）に代表

される民家再生の活動へと継承されて現在に

至っている。

　以上をまとめると次のように要約できるだ

ろう。民家は17世紀前期に礎石建ての導入に

よって耐久性を獲得し、それから150年程を

経た19世紀には自らの歴史を獲得し、美的に

も洗練されて独自の様式を得るに至った。そ

うした民家の美意識は近代の茶人をも魅了し、

現在もなお民家再生という形で我々に新たな

魅力を提供し続けている。現在、それらの古

民家がレガシーであることを疑う人はいない

だろう。民家という建築類型はこうして生ま

れ、レガシーとしての性質を獲得したのであ

る。

3・残るレガシー
　以上の民家の例を敷衍すれば、残るレガ

シーに求められる条件は次の諸点となるだろ

う。

　まずは一定以上の耐久性が、残るレガシー

の必要条件である。掘立柱住居が残るレガ

シーたり得なかった所
ゆえん

以はその耐久性の無さ

であった。

　そして第一章でも述べた通り、レガシーに

は歴史も欠かせない。大岡や釈尊が惹かれた

のは建物が持つ受容の歴史であり、近代の茶

人も古民家の来歴や風格を評価した。そうし

た歴史を獲得できた建物が残るレガシーにな

るのである。

　同時に必要となるのが建築的な魅力である。

民家が残るレガシーたり得たのは、その歴史

もさることながら、そこに建築的な魅力が

宿っていたからに他ならない。民家に礎石建

てが導入されて以降、100年以上の試行錯誤を

経て生み出された建築的な美しさと、それを

感知出来る感受性の持ち主、その両者が幸運

な出会いに恵まれた時に、レガシーは未来に

引き継がれるのである。

　また民家の事例で興味深いのは、早い段階

で移築や部材の転用など、さまざまな手法で

の再生がなされていたことである。常なる物

は無い。レガシーといえども時の流れには逆

らえない。法隆寺金堂ですら解体疎開を経て

今に至ることを思えば、変化に対する柔軟性

も残るレガシーの必要条件かもしれない。

おわりに
　これまで日本建築のレガシーというと寺院

や神社、書院、茶室などが語られることが多

かった。しかしそれらの多くは用途が変わら

ない建物で、為政者が建てた上層の建築であ

る。一方の民家は民衆が自ら建てた建物で、

社会状況の変化に伴い絶えず変化を余儀なく

されてきた。これからのレガシーを考える上

では、この民家の経てきた変遷こそが新たな

視点を与えてくれるものと思われる。

　そして実は、現在新築されているあらゆる

建物も後世のレガシー候補である。我々の周

囲の建物は果たして自らの由緒を物語る歴史

を持っているだろうか。時代を超えて人々を

魅了する美しさを備えているだろうか。そし

て、一本の古材になってもなお、辺りを払う

威厳を持ちうるだろうか。我々の寿命の素因

が尽きたとき、ふりかえって目にする建物が

もしそうした建物であるのなら、未来に希望

を託せるはずである。
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